晁海

幾年前這位陜西藝術家曾來港開畫展，在中文大學
當時訂閱了多年的《亞洲週刊》有報導：《武道釋放藝術精靈》
在那之前我已留意到他某些畫
多數已經變形、失真
但是你可以清楚的，從精神上看到
那是 ── 牛
不同形態、年歲、或濃或淡的牛

最令我觸動的是
欣賞晁海的作品
不單單是在品味他對傳統的、水墨畫技巧的傳承
他賦予了一種毫不起眼、最樸實無華、任勞任怨、甚至任人宰割的生物
超越本身價值的人文意義

觀者在看的
已不僅僅是一頭頭簡單的
似乎只會耕田、吃草、默默無聞頭腦簡單的動物
畫作中的主角，有自己的個性、而且最重要的有---尊嚴

我很欣慰在國畫中
更竟然是ㄧ位當代畫家的作品中
感受到國畫「意在形上」的境界

他沒有隨波逐流，去畫些逢迎市場的違心之作
只是簡簡單單，表達自己最真切的感受
就像一個不知名的登山者曾回答別人的疑問：
「為什麼要千辛萬苦，去爬一座隨時會令人送命的山?」

他的回答很簡單：「因為山在那裏。」

我敬重這樣的人

很遺憾的是
畫展的當時，正值SARS肆虐
根本沒心情去看看
後來留意到畫家出了畫集
本地的書店沒見過
幾次去深圳書城、購書中心，無緣得入囊中
唯有上網找些小圖解解饞

衷心的希望
在這個最好的時代，在這個最差的時代
在這個物慾橫流，很多價值都只用金錢衡量的時代
晁海先生可以
珍惜他質樸的畫家之心

* * * * *

附錄：

《亞洲週刊》 ：《武道釋放藝術精靈》

陝北畫家晁海自小隨父習武，頓悟武術中不戰而勝之道與藝術暗通，感應天地萬物的內力乃作畫基礎﹔認為藝術要「藏」一下，才有無限空間。

在香港中文大學舉辦的「晁海現代水墨畫展」上，從陝北風塵僕僕趕到的晁海帶著誠懇的笑容，向不多的到場者致謝。這是他的第十個畫展，對於他來說，它好比一場行為藝術，他和他那些畫作構成一體，向外界宣說著藝術本身而不是做商業推廣。

晁海顯然不是一位富有的畫家，沒有正式的經紀人圍繞在他身邊﹔一般來說，畫家舉辦畫展時，總是與畫廊掛鉤，他不願意進入這種商業運作體系。「一旦跟畫廊簽約，你便等於在畫錢。」他說，一些曾經向他招手的畫廊開出的條件是，要他順應市場需要改變一下題材風格，因為他的畫作總是不離西北自然景觀、農民、動物之類，與都市大眾審美口味相違。

「他們要求畫貴妃出浴一類，不要畫牛，可是，牛我不畫，誰畫﹖」

畫展中有多幅牛圖，牛以各種堅忍而拙樸的姿態朝向你，彷彿要衝撞而來，那牢牢釘在地上的蹄子，鼓脹的肌肉，又透顯了生命力的茁壯，它們是晁海的寫照。這個經濟快速發展的年代，當大多數鄉土水墨畫家的畫作走向通俗風情時，他只是埋頭耕自己的園地，刻畫內心真實。

「我覺得自己是從民族的血緣或土壤中長出的一顆植物，我的根在那裡。」晁海說。他的畫沒有鮮艷的色彩，沒有一般水墨畫常見的線條，只見一片灰濛濛塊狀物，生命與自然像礦藏般蘊含其中，又隨洇化的墨汁傳揚出一種悠遠的滄桑與玄悟，自成一路風格。評論家一般認為，它是傳統水墨畫與現代意識的結合。晁海表示，自己極為著迷中國傳統文化的精髓部分，譬如老莊禪宗，這一意向統領了他的畫風。

「我喜歡藏的感覺，藝術要藏一下才有無限空間，虛和無是一種大相，如你看不懂，沒關係，我已將心中的相打碎了，大相無形。」晁海說。

晁海有特別的個人經歷。小時，他便跟父親練習武功，踢腿，拉鼎，抓石鎖，打旋子，劈叉等路數不在話下，迄今一直保持這個練功的習慣。他說，武打中最終得勝者並非人們以為的寒光利刃，而是鈍拙木劍，為甚麼呢，「當對方手持鋒利刀劍向你刺來，你稍一閃身，劍便飛過去了，劍客感應到你的厲害，自然告敗，這裡面有一種感應，和藝術一樣」。

如果你仔細審視晁海的畫，落墨既淡渺柔潤又重疊精密，有沉實渾厚之氣，對於他來說，作畫基於一種感應天地萬物的內力，而非外力，因而含藏不露。他用的是「鈍拙木劍」，他十分尊崇莊子著述中有關「呆苦木雞」的說詞，認為這一狀態是他血液中的東西，不戰而勝是最高境界。而這一狀態，他修了幾十年了。

有一段時期，他經常獨處西安市郊的興國寺，那裡有一顆千年老柏樹，他練功之餘，便沉潛在作畫裡，忘掉了外界喧囂的一切。由於環境簡陋，下雨的時候，雨水從屋頂滴漏下來，他便在畫案上放置罐子與筆洗接著雨水，心情依然平靜，他感謝這一份苦難的生活與上蒼賜予的創作力量。

畫中蘊含中華民族精神

評論家說，他的畫中蘊含了中華民族的大悲愴、大苦難、大崇高精神，他承認這一點，說:「畫如其人，有甚麼樣的生存狀態就有甚麼樣的畫。」對於他來說，自己生長的黃土地雖貧瘠卻又肥沃，它是中華民族搖籃黃河的發源地，養育了一代又一代的人，他崇尚壯美，它是中國北方不可分割的意象。

如今，晁海的畫引起評論界矚目，為中國美術館、香港藝術館等多間美術館收藏，這位大西北拔地而起的畫家，已顯露不凡聲勢了。

（戴平）